Taxidermia

Si la luz de la luna hablara, querido,
¿Cuántas cosas no podrías ver?
Fragor de la noche y olor a tabaco,
El incienso derrama memorias en piel.
A la luz de las velas, cuando graznan los cuervos,
Sus alas negras ocultan mis miedos.
Ojos perdidos a través del cristal,
Buscando entrever la luz de un farol.
Contando planetas, astros y estrellas,
Constelaciones enteras de baladas viejas,
Mas la aurora despunta y no puedes verla,
Tus ojos dormidos exhalan dolor.

Oculta en la esquina de mariposas negras,
De lágrimas rodantes y un cierto pudor:
Dime, ¿hasta cuándo es sensato,
 cambiar la suerte por amor?
De manos unidas y rotas promesas,
De cartas mohosas en el viejo rincón.
Son los escombros de una guerra incipiente,
Que repite sin pausa mi viejo trombón.
Aquel que tocabas con las manos frías
Cuando en tu pecho no había sino un tenue fulgor.

Casi me burlo de mi inocencia rota,
De mi falda a cuadros y su olor a café.
Con las manos atadas en tu abrazo frío,
Las heridas sangrando en los labios carey.
De versos perdidos y lazos efímeros:
Mis sonrisas se pagan en centavos de a diez.
Valgo tus noches, tu sudor y tu hastío,
El olor de tu nombre cayendo al atardecer.
Deja me limpio las manos heridas,
Permite me lavo el sabor a rehén.
Así, cuando salgan de nuevo cuervos y arpías,
Cuando otras manos abracen las mías;
Las lágrimas secas no manchen mi piel.